EN EL PRINCIPIO . . .

Naci el 25 de diciembre de 1920 en Londres, Inglaterra,
de una viuda cuyo nombre era Golda Alpern. Fui puesto en
adopcién inmediatamente. En aquellos dias era fécil adop-
tar a un niflo, se hacian pocas preguntas. La pareja que me
adopté apenas proveia las necesidades de la vida, pero, no
obstante, les estoy agradecido por haberme recibido.

Robos, borracheras, juegos de azar, prostitucién y chin-
ches—todos ellos eran tan comunes en nuestra parte de
Londres como las sabanas limpias y el agua caliente lo eran
en otras partes. Los corredores de apuestas y las prostitutas
vivian en las calles. Cuando nifics, ganabamos dinero de los
corredores de apuestas al advertirles cuando habia policias en
las cercanias.

Mi madre, padre, hermano Morrie (también adoptado) y
yo viviamos en la tltima casa en una calle sin salida llamada
Dura Place. Un establo colindaba con el muro de nuestra
casa al fondo, y todas las noches podiamos oir a los caballos
dando coces contra la pared.

Teniamos dos cuartos, uno arriba del otro, de unos tres
metros por tres metros cada uno. El primer piso servia como
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cocina, comedor, sala y recdmara de mis padres con una mesi-
ta, unas sillas y una muy pequefia chimenea en que
quemdabamos carbén. No teniamos electricidad, sélo una
pequeiia ldmpara de gas para alumbrarnos y una estufa de un
solo quemador de gas para cocinar.

Como la casa era muy humeda, abundaban las sabandi-
jas v, en el verano, gusanillos blancos se introducian en todas
partes y mi cuerpo estaba cubierto de picaduras de chinches.
Un dia, al intentar matar algunos, desatornillé un poste de la
cama, y para horror mio, de alli bullieron cientos de aquellos
bichos.

El retrete, que compartiamos con la familia del lado, esta-
ba afuera, situado sobre una alcantarilla y extremadamente
sucio. Un dia cuando tiré la cadena, una rata de cloaca tratoé
de salir. No tenfamos facilidades para lavar en la casa. Toda
la calle, que consistia en unas diez casas de dos pisos, com-
partia una llave de agua fria situada afuera.

La mayor parte de mi ropa venia del Consejo Judio de
Guardianes, una organizacién social. En los dias festivos de
gran solemnidad, como la Pascua, los necesitados recibian
panes 4cimos (pan sin levadura) y diferentes clases de comi-
das, asi como ropa. El recibir nueva ropa era emocionante
porque frecuentemente yo recibia un par de botas de suela de
tachuelas. A nosotros, los nifios, nos encantaba recibir esta
clase de botas porque podiamos correr al lado de un carro
jalado por un caballo, asirnos de la barandilla trasera y
deslizarnos con nuestras botas sacando chispas al rozar las
piedras del pavimento.

A veces metiamos nuestras manos en el carro y
robsbamos mercancia. En una ocasién corri a un edificio
desierto con un bulto robado y comencé a desenvolverlo.
Segui desenvolviendo, desenvolviendo y desenvolviendo,
pero parecia nunca terminar la envoltura. Vi que el papel era
demasiado delgado para escribir en él, pero no podria imagi-
nar lo que era. Por supuesto, més tarde reconoci que era
papel sanitario, cosa que hasta entonces nunca habia visto.
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Cada sabado me daban un penique y una comida embol-
sada y me mandaban al bafio ptblico, lo que constituia un
verdadero deleite. Frecuentemente tenia que hacer fila por
horas; asi que comia mi comida mientras esperaba. La gente
siempre contaba muchas cosas entre si mientras se bafiaba, y
esto mantenia mi atencién durante la larga espera. Se nos
proveia una toalla y un pedazo de jabén por un penique al
entrar al baiio. Habia un hombre cuyo trabajo era limpiar
las tinas y poner agua en ellas. Después de limpiar una tina,
salia a las llaves y abria la llave del agua. Si se le ddbamos una
propina, quizds medio penique, nos daba mas agua caliente.
Todavia puedo oir a la gente llamarle a través de las paredes
delgadas: “Miés agua caliente para el nimero 147, o “Mis
agua caliente para el numero 22”.

Al atardecer, 2 menudo me daban una rebanada de pan
y un penique y me mandaban a buscar mi cena. Por un
penique podia comer unas papas fritas de la tienda de pesca-
do y papas fritas, una papa asada del vendedor de papas o cas-
tafias tostadas del vendedor de castafias. Todos estos vende-
dores y tiendas se encontraban alrededor de un lugar llama-
do Calle Hessel, que era el mercado judio. Habia tiendas en
los edificios, pero afuera en la calle habia vendedores con
toda clase de comida. Era habil con mis manos, y, aunque
los vendedores no lo sabian, me proveian con una variedad
de cosas para comer.

Morrie, mi hermano adoptivo, era unos diez afios mayor
que yo. No recuerdo haber pasado muchos ratos amenos con
¢él. Fra algo insensato en las cosas que hacia y tenia una
manera sadica de jugar conmigo. Ponia una almohada sobre
mi cara para ver cuanto tiempo podia aguantar la respiracion.
Era mucho mas fuerte que yo, y una noche casi logré asfixi-
arme.

Morrie y yo compartiamos una cama. Siyo me movia en
la noche y lo destapaba, a veces me golpeaba. Una
Nochebuena colgué una de las viejas medias de seda de mi
madre de un poste de la cama esperando que viniera San
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Nicolas a llenarla con juguetes. Me desvelé hasta muy de
madrugada mirando fijamente la chimenea y esperando que
bajara San Nicolds por ahi. Por fin me dormi. En la
mafiana, la media estaba llena de carbon. Esta fue otra de las
bromas de Morrie.

Morrie se convirtié en ladrén y constantemente entraba
y salia de la prisién. Cuando comenzo la guerra lei en el
periddico que €l se habia unido al cuerpo de bomberos. Un
dia no respondié a un incendio, sino que robé de las bolsas
de todos los demds bomberos. Fue llevado al tribunal donde
le dieron a elegir si queria ir a la prision o unirse a las fuerzas
armadas. El escogié la fuerza aérea. La proxima vez que lo
vi fue en un refugio contra bombas durante un ataque aéreo.
En este refugio habia una multitud reunida alrededor de lo
que parecia ser un oficial de la Fuerza Aérea Real. En reali-
dad era mi hermano Morrie con un uniforme robado vy jac-
taindose de cdmo habia recibido sus galones y medallas. Mas
tarde, supe que lo habian arrestado por hacerse pasar por un
oficial.

Ciertas condiciones en mi hogar sobresalen en mi memo-
ria. A menudo leia a la luz de una vela. Una noche me
dormi mientras lefa. Mis tarde desperté sudando. Se
prendieron fuego a los cobertores y se estaba quemando la
cama. Todavia no se habia propagado mucho el fuego y yo
pude apagarlo. Viéndolo en retrospeccion, ahora reconozco
que no me preocupaba tanto el fuego como la reaccién de mi
madre. Resulté que ella sélo sinti6 alivio que no me habia
sucedido nada.

Mi padre tomaba mucho, apostaba, tenia aventuras
amorosas y golpeaba muchas veces a mi madre. Todavia
puedo verla con sus ojos morados y labios hinchados. Ella
encontraba su vida tan deprimente que varias veces intentd
suicidarse. Un atardecer, después de haberse peleado, ella
intentd arrojarse de la ventana del segundo piso. Mientras
ella intentaba salir logré jalarla para adentro de nuevo. En
otra ocasion recuerdo que ella quité el anillo de la entrada de
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gas y tratd de inhalarlo. Eran ocasiones aterradoras para mi.

Aunque mi hogar no era feliz, disfruté de buenos tiempos
fuera de él. Una vez al afio el Fondo para Vacaciones
Campestres enviaba a nifios pobres al campo por una o dos
semanas. La primera vez que fui me enviaron a un lugar her-
moso llamado Sidmouth, en Devon. Alli, por primera vez en
mi vida, vi un riachuelo y deseé saber de donde venia y a
dénde iba. Fascinado, vi el agua fluyendo y fluyendo
esperando que se acabara. El afio siguiente, en la Bahia
Herne, vi por primera vez una podadora de césped y pensé
dentro de mi: “Qué maquina tan maravillosa para planchar
pantalones!” Asi que puse mis pantalones en el suelo y
orgullosamente pasé la podadora hacia delante y hacia atras
sobre ellos.

Las recimaras en los hogares donde nos queddbamos
eran lindas, con camas limpias y cobertores de verdad. En la
casa usabamos abrigos para cubrirnos. En el primer hogar
donde me llevaron habia un cuadro de Jesus en la cruz colga-
do en la pared a la cabecera de la cama, que verdaderamente
me aterrd. Tuve miedo de que algo malo me sucederia si dur-
miera debajo del cuadro.

Cerca de nuestra casa estaba el Club de Nifios en la
esquina de las calles Oxford y St. George. Me encantaba el
gimnasio y practicamente vivia alli. Llegaba mucho antes que
los demds, ponia las colchonetas, sacaba el potro de madera
y practicaba gimnasia sobre él. Yo era bueno en gimnasia y
la rutina cotidiana de ejercicio me sirvié de gran ayuda
después en el ejército.

Uno de mis deportes favoritos era el criquet, un deporte
semejante al béisbol, pero en el criquet se hace rodar la
pelota en lugar de tirarla. Yo era un lanzador muy rapido y
llegué a ser capitan de un equipo de criquet. Otro deporte
que me gustaba era el futbol. Mis primeros zapatos de tacos
para el fatbol eran de segunda mano, pero estaba contento
de tenerlos. Para tener un balén ibamos al vendedor de
periddicos, tomabamos los periédicos desechados, haciamos
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de ellos una bola y la amarrdbamos con un cordén. Se nos
hacfa fabuloso tener un “balén” asi, y jugdbamos con &l por
muchas horas.

El boxeo también me interesaba. Mientras golpeaba una
funda de almohada llena de trapos y colgada del tendedero,
me imaginaba ser Joe Louis. En realidad, pele¢ una vez y salt
bien librado hasta que se dislocé mi pulgar. Después, mi
contrincante me golpe6 por todos lados y me dej¢ muy
machucado. No pude comer por semanas por el fuerte dolor
en mi quijada. Fue mi primera y ultima pelea.

Como no podia pagar la entrada a la arena de boxeo para
ver las peleas regulares, solia subir al techo, bajar por el tra-
galuz del bafio y dejarme caer sobre el asiento del inodoro.
De alli, entonces, entraba sigilosamente al pasillo, me perdia
entre la muchedumbre y disfrutaba gratis las peleas. En
aquellos dias eran bastante sangrientas.

Todas estas cosas fueron una parte importante de mi
vida, pero el evento que tuvo el mayor impacto en mi fue la
muerte de mi padre. En aquel entonces yo tenia sélo once
afios. El tema de la muerte era considerado tabti en nuestro
hogar. Era algo temido y nunca discutido. Una noche, mien-
tras estaba acostado en mi cama en el cuarto de arriba, of a
mi padre gritando en el piso de abajo. Clamaba a Dios,
diciendo: “{Por favor, Dios, no me dejes morir! No quiero
morir. {Por favor, Dios, ayidame!”

Nunca olvidaré su clamor; era de desesperacion, temor y
terror. Ahora puedo entender por qué se sentia asi. El habia
vivido como si iba a tener mil afios en la tierra. Siempre
creeré que sabia que se iba al infierno y que esta probabilidad
lo aterrorizaba.

En las tempranas horas de la madrugada terminé su vida
aqui. No dormi aquella noche y amaneci con mis ojos rojos
e hinchados. Al verme en el espejo oré a Dios: “Por favor,
Dios, no me dejes morit”, un eco de los temores de mi padre.
De ahi en adelante el pensamiento de la muerte se aferraba
a mi mente. Temia dormirme en las noches por miedo de no
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amanecer vivo. Aquel temor me acompaiié por muchos afios
y aun ahora puedo oir los gritos de mi padre.

Para observar el periodo de luto tradicional por mi padre
fuimos a la sinagoga cada noche por un afio. Nos vestiamos
de negro, nos sentdbamos en sillas bajas y orabamos por él.
En aquellos dias se rasgaban las ropas alrededor del corazén
para indicar que estaba quebrantado por el dolor. Este
recuerdo constante del hombre y su muerte me atemorizaba.

Después de la muerte de mi padre mi madre se hizo pros-
tituta para sostenernos. Lo peor era que todos los nifios del
vecindario sabian que hacia ella. Mientras jugdbamos en la
calle todos podian ver a los hombres llegando a verla. A mi
me daba mucha vergiienza. Recuerdo que un hombre en par-
ticular me pregunté: “;Sabes en dénde vive Annie la
Gorda?” Annie la Gorda era mi madre.

Esta situacion contribuyé mucho a la imagen muy baja
que tenia de mi mismo. De vez en cuando, cuando el dinero
lo permitia, mi madre hacia arreglos para que yo me
hospedara en una casa calle abajo o a la vuelta de la esquina.
No obstante, esto no alteraba lo que sucedia ni cambiaba el
hecho de lo que todos mis amigos sabian.

Para tenerme fuera de la casa mi madre me daba
peniques para ir al cine mudo. Recuerdo el trauma que nos
causé a mi y a mis amigos cuando cerraron el cine para su
renovacién. La primera noche cuando reabri6 olia fuerte-
mente los asientos a cuero y a pintura. El dia siguiente en la
escuela, era obvio quienes habian ido al estreno porque todos
teniamos una raya de pintura verde en las espaldas de nues-
tras camisas.

Mi madre leia las hojas de té y las cartas. Sus amigos
crefan que era una clarividente. Percibia los sentimientos de
la gente y daba consejos e informacion a sus amigos. Aunque
nunca me involucraba en sus actividades, estaba yo muy con-
sciente de ellas. No fue por casualidad que, mientras crecia,
fui atraido al mundo de lo oculto.

Nuestra religion, aunque importante para nosotros, era
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més una tradiciéon que un compromiso espiritual. Asistia a
la escuela hebraica tres 6 cuatro dias por semana. Por
supuesto, lo més importante para los nifios viene con su
Bar-Mitzvah a los trece afios. Pasé largas horas aprendiendo
la porcion de la Ley que iba a recitar en la sinagoga en mi de-
cimotercer cumpleafios.

Cuando llegé el dfa, estaba muy nervioso. Y luego aque-
lla mafiana, mi madre me dijo que habia empefiado mi traje.
Ella tomaba y fumaba mucho y habia usado el dinero para
cigarrillos y cerveza. Recuerdo estar parado fuera de la casa
de empefios llorando porque no podia estar en la reunién
de la sinagoga para mi Bar Mitzuah. Estaba seguro que por
eso me irfa al infierno.

Por mucho tiempo ansié tener la edad suficiente para
dejar la escuela y buscar trabajo. Legalmente se requeria que
un nifio tuviera catorce afios para poder hacerlo. Cuando lo
intenté, tuve problemas porque, aparentemente, cuando me
inscribieron en el jardin de nifios, dieron mal mi edad y los
archivos escolares me mostraban tener un afio menor de lo
que en realidad tenia.

Por fin arreglamos el asunto y se me permitié dejar la
escuela. Yo creia sinceramente que podria ayudar con los gas-
tos familiares para permitir a mi madre dejar de venderse.
Ella me dejaba creer que lo haria, pero nunca lo hizo. Sus
hébitos de tomar y fumar eran caros y nunca los dejo.

Mi primer intento de conseguir un trabajo me dio una
fuerte muestra del antisemitismo. Me negaron el trabajo
porque era judio. Dijeron que nunca cerraban los dias fes-
tivos judios y, aunque insisti que no me importaba trabajar-
los, todavia me lo negaron.

Consegui trabajo en una fibrica de zapatos en la calle
Brick. Encontré dificil estar confinado adentro por largos
periodos de tiempo y renuncié poco después. El hermano de
mi madre era duefio de una panaderia y me ocupé un tiem-
po. Se me permitia una hogaza de pan cada noche como
bonificacién. Una noche se enojé mi tio porque la hogaza
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que llevé costaba un penique més que otros y me despidio.

Otros empleos que tuve incluyeron el de vendedor de
zapatos, empacador en un almacén y cortador en la industria
de ropa. En este trabajo usabamos un cuchillo muy grande y
cortdbamos unas ochenta piezas a la vez.

También trabajé en el famoso callejon Petticoat Lane ven-
diendo corbatas y ropa infantil. Hasta intenté producir una
linea de ropa infantil por mi propia cuenta. Fue un negocio
muy pequefio y no tardé en hundirse.

De broma, llamo a una experiencia mi “empleo de diez
segundos”. Habia hecho una solicitud para una posicién en
una fabrica de cemento v fui aceptado. Al entrar, vi el anun-
cio de una colecta que se hacia para un hombre quien murié
por inhalacién del polvo del cemento. Para mi primera
tarea, un hombre me eché una pesada bolsa de cemento en
mi hombro y me dijo que la llevara al otro lado del almacén.
Cuando llegué alli, mi ropa estaba cubierta del polvo del
cemento y casi no podia respirar ni ver. Alli habia una sali-
da y la aproveché para no regresar jamaés.

La muerte entré de nuevo a mi vida cuando tenia unos
diecisiete afios. Mi madre habia estado en el hospital con
neumonia bronquial y yo habia estado quedandome solo en
la casa. Desgraciadamente los “clientes” de mi madre no
sabian de su enfermedad y constantemente venian a la puer-
ta, tocando y llamando su nombre. Me quedaba arriba en mi
cuarto, demasiado atemorizado para moverme. Cuando
murié mi madre en el hospital, enviaron a un policia a la casa
para avisarme. Al principio crei que era otro “cliente” y no
contesté la puerta.

Después de la muerte de mi madre yo no tenfa a dénde
ir; asi es que me quedé en la casa. Una noche poco después,
estando yo acostado en mi cama, podia ver a mi madre
delante de mi en lo mas alto de los escalones. Se veia blan-
ca, de apariencia etérea y me sonreia como si fuera una
vision. Me tapé la cabeza con los cobertores y cuando volvi
a ver habia desaparecido. Fue una experiencia terrorifica y de
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alli en adelante, mi obsesion con la muerte se empeord.

No tardé el arrendador en saber de la muerte de mi
madre y me envi6 una carta en que me pedia ir a verlo. Me
dijo que mi madre le debia renta atrasada y queria que yo se
la pagara. Hasta el dia de su muerte yo habia dado a mi
madre todo el dinero que ganaba, y ella me daba una
pequeiia cantidad para gastar. No tenia ni un penique para
darle. Era un individuo sin corazén, y tuve que mudarme
inmediatamente. A los diecisiete afios yo estaba completa-
mente solo en el mundo.

Al principio lo encontré emocionante. Pero pronto senti
la soledad y la necesidad de una relacién intima. Mi vida
social se centraba en el Club de Nifios, y fue en un baile alli
que conoci a una muchacha llamada Lily Silver.

Lily y yo sentimos de inmediato una atraccién mutua y
nuestra relacién prontamente nos llevé al matrimonio en
1940. Unos dias después de nuestra boda fui llamado al
ejército. Durante mi entrenamiento y estancia en la milicia
Lily se quedé con su familia.

Me enviaron a las islas Shetland y mientras estuve alli
tuve una experiencia que estd firmemente arraigada en mi
memoria. Era mi trabajo inspeccionar los rifles automaticos
de los soldados, lo cual involucraba mirar dentro del cafion
mientras cada hombre sostenia su arma supuestamente vacia.
Apenas habia dado paso atris después de ver un arma y
todavia tenia mi mano en ella cuando el tipo apreto el
gatillo y se dispard el arma. Para mi, un asunto de dos segun-
dos habia sido la diferencia entre la vida y la muerte. El inci-
dente me sirvi6 de recuerdo que todavia no estaba dispuesto
ni preparado para enfrentar la muerte.

En mayo de 1940 me trasladaron de las islas Shetland a
tierra firme en Inglaterra. Alli me dieron un curso de nueve
meses para ser operador de radiotelégrafo. La radiotelegrafia
era un trabajo muy arriesgado porque el enemigo ripida-
mente captaba las sefiales del operador y él era el primer
blanco del fuego de artilleria. Perdimos a muchos mucha-
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chos de esta manera. Pero Dios, en su providencia, proveyd
una manera de salvarme.

Mi unidad estaba lista para servicio de combate y antes
de embarcarnos se nos dio dos dias de eventos deportivos.
Mientras efectuaba el salto de altura cai sobre mi tobillo y se
me hinché mucho. Al dia siguiente hubo una competencia
de criquet y a pesar de mi lesién, yo estaba decidido a jugar
por mi amor a ese deporte. La posicién que involucraba
menos movimiento era la de receptor, la cual es semejante a
la del receptor de béisbol detrés de la meta. (Sin embargo, en
criquet el receptor se para sin una careta protectora detras de
tres palos que forman la meta. También lleva puesto guantes
en lugar de un guante especial para béisbol, aunque la pelota
del criquet estd hecha de corcho y cuero y es tan dura como
una de béisbol).

Lo que el bateador y yo ignorabamos era que el lanzador
de este juego era muy rapido. Envié un lanzamiento volan-
do hacia el bateador, quien no tuvo intencién de pegarlo. El
bateador se agaché para evitar ser golpeado en la cara e,
instintivamente, levanté su bate para protegerse.

Mientras, yo me habia colocado a la derecha para dejar
pasar la pelota porque no tuve intencién de recibir este lan-
zamiento tan répido y duro. Desdichadamente, o quizas afor-
tunadamente, el bateador desvié la pelota hacia mi cara y me
golped directamente entre mis ojos.

Estaba yo paralizado, y todos sabian que habia sido grave-
mente lesionado; algunos, incluso, pensaron que estaba
muerto. Me llevaron a un hospital en Leeds, Yorkshire,
donde permaneci por varias semanas. Para entonces, ya le
habia tocado a mi unidad embarcarse y fue enviada a
Birmania.

En este tiempo estaban regresando nuestros soldados de
Dunkirk y habia muchos lesionados de gravedad entre ellos.
Al estar hospitalizado con ellos, los escuché compartir sus
experiencias unos con otros y, por supuesto, tarde o tempra-
no me preguntaron por mis lesiones. Ellado izquierdo de mi
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cara estaba todo lleno de cardenales y los vasos sanguineos,
seriamente dafiados. Supongo que me veia en peores condi-
ciones que la mayoria de ellos, pero simplemente no les
podia decir que me habia lésionado en una cancha de cri-
quet, asi que eché mano a todos mis recursos para evitar con-
testarles.

Las visitas a casa fueron pocas y muy espaciadas. Lily y yo
nos vefamos cada cuatro o cinco meses. No teniamos un
cimiento para el matrimonio ni tiempo para edificar uno.
Eramos dos jovenes completamente inconscientes de nues-
tras responsabilidades el uno hacia el otro.

Al terminar mi carrera militar me habia convertido en
instructor de entrenamiento fisico, lo cual disfrutaba al
méximo. Queria hacerlo mi carrera, pero Lily ni siquiera lo
consideraria. Su padre era duefio de una taberna y su
familia insisti6 en que yo trabajara alli. Asi que lo hice, pero
lo odiaba.

El trabajo de una casa publica era asqueroso, y yo queria
salir de alli desesperadamente. Esto causé tremenda tensién
en mi matrimonio, el cual comenzéd a desmoronarse.
Discutiamos constantemente. Durante este tiempo nacié
nuestro hijo Stewart.

Al fin dejé la taberna y someti mi solicitud para el empleo
de taxista en Londres. Se requeria un afio de adiestramien-
to; por lo tanto, consegui un empleo vespertino de vendedor
de ropa infantil.

Como parte del entrenamiento, nos dieron una lista de
450 rutas para memorizar y anduvimos con un compaiiero
hasta llegar a conocerlas. Cada mes presentamos exidmenes,
los cuales, aunque tardaban sélo unos diez minutos,
requerian una espera de tres o cuatro horas. Los exdmenes
eran orales y nunca sabiamos qué nos preguntarian. Se
sumaban todas nuestras calificaciones hasta adquirir cierta
cantidad de puntos. Hacia fines de nuestro adiestramiento
los exdmenes fueron cambiados a cada quince dias. Al fin
del afio presenté examen de manejo en un taxi y recibi mi
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distintivo.

Ahora estaba completamente preparado para entrar en
mi nueva profesién. Para lo que no estaba preparado era la
direccién en que pronto seria llevado—a través de calles y
callejones de tinieblas que no se hallan en ningun mapa.
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El mercado — nuestro lugar de compras
todo aqui, un alfiler hasta un elefante.

. Podria comprar de

i
m

Mucho del trasporte en aquellos dias era por carreta con
caballo. Nota todo el forraje que estan transportando.




La sefial histérica de empefio
es igual a los tres globos dora-

dos en el escudo de armas de

la familia Medici.

Nptt o N

La escuela hebrea donde Ben estudiaba es ahora un centro

La casa de empefio donde la
madre de Ben entregé el traje de
Ben en el afo 1933. Por esta
razén el no pudo participar en su
Bar-Mitzva. La fotografia muestra
a Ben indicando donde antes col-
gaban los globos dorados de
empefio. El lugar ahora es una
tienda de venta de vestidos.

S

musulmin, un acontecimiento triste.




La cerveceria donde los padres adopt
mucho de su tiempo.

i N J - % W e

La pared detras de Ben es todo que queda de la calle dond
el vivia como nifio.
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